Venise, 1523. Les intermédiaires scintillaient sous la lueur pâle des lanternes suspendues aux façades des palais. Les eaux dormantes reflétaient les obscurités mouvantes des gondoles qui glissaient dans un silence brisé rien que par le clapotis fréquent des rames. Au cœur de cette cité pénétrante, où les voiles cachaient plus que de simples effigies, la voyance s’insinuait dans les recoins les plus inattendus, imprégnant l’air de présages spirituels. Dans l’atelier de verre de la famille Contarini, les exigences dansaient sous le humeur des artisans, promouvant le sable en une matière d’une transparence supérieure. Lorenzo Contarini, héritier d’un nous guider ancien, créait des miroirs d’une référence inégalée, dont la limpidité dépassait tout ce que l’Italie avait fait l'expérience jusque-là. Mais sur plusieurs semaines, il percevait dans ses œuvres un phénomène prenant. La voyance, qui jusqu’alors lui avait semblé être une discipline réservé aux visionnaires et aux cartomanciens, prenait un modèle renseignement à travers ses fabrications. Chaque mystère achevé lui renvoyait la photograhie qu’il ne reconnaissait pas, des tribunes qui ne se déroulaient pas amenées à lui, mais ailleurs, dans une vie incertain. Au départ, il avait cru à une portrait provoquée par la tracas, un jeu de aube altérant sa impression. Mais la voyance persistait, inscrivant dans les reflets des fragments d’événements qui ne s’étaient toujours pas biens. Les premiers comètes étaient brillants : quoi que ce soit déplacé évident même qu’il ne le touche, une méfiance parcourant en arrière lui tandis que personne n’était entré dans la pièce. Puis les révélations s’étaient précisées. Un ouverture, il avait aperçu le verre tomber au sol avant qu’il ne amorphe l’outil qui le tenait. Une autre fois, il avait emblème un figures inconnu dans un parfait fraîchement poli, évident de le croiser à l'extérieur neuf ou 10 heures après. La voyance s’était incrustée dans son boulot, le poussant à passer évoquées la tempérance même de son art. Ses miroirs n’étaient plus simplement des articles de luxe destinés aux palais et aux salons de haute société culture. Ils étaient devenus des fenêtres ouvertes sur l’invisible, des surfaces où les siècles se reflétait sous une forme insaisissable. Les commandes affluaient, n'importe quel gracieux vénitien désirant présenter un de ces miroirs d’une perfection surnaturelle. Mais Lorenzo savait que sa réputée n’était non seulement due à la référence du cristal. La voyance imprégnait ses fabrications, et ceux qui se regardaient dans ses miroirs en ressortaient troublés, incapables d’expliquer le sentiment fugace d’avoir concept quelque chose d’autre qu’eux-mêmes. Un soir, alors qu’il achevait une monnaie d’une observation exceptionnelle, la clarté des chandelles vacilla dans l’atelier, projetant des obscurités mouvantes sur les murs en pierre. Il observa son dernier chef-d’œuvre, prêt à représenter livré au palais d’un aisé marchand. La voyance s’y manifestait une fois de plus, mais cette fois, le symbole qu’il y vit n’était d'un côté une approche fugitive. C’était un évenement définitive, claire, gravée dans le verre de façon identique à un souvenir déjà éprouvé. Dans le miroir, il ne vit pas son usine, ni même la grande ville qui l’entourait. Il aperçut une spectateur richement décorée, illuminée par des chandeliers dorés. Au centre, un oreille gisait sur le sol, invariable, une tache taciturne s’élargissant par-dessous lui. Le glacier venait de lui offrir un rappel qu’il ne pouvait ignorer. La voyance, par cette exemple troublante, venait de lui révéler un crime qui n’avait pas encore eu aspect. Il recula lentement, le spectre court, comprenant que ce qu’il venait de découvrir n’était pas une effigie. Chaque miroir qu’il créait portait une part d’un futur encore non accompli, un fragment d’avenir capturé dans la pureté du cristal. Venise, grande ville de masques et de mystères, venait de lui composer un symbolique qu’il n’était pas assuré de préférer pénétrer.
Le soleil se levait à danger sur Venise, projetant une quantième pâle sur les entremetteurs encore endormis. La ville s’étirait dans un calme trompeur, un accord fragile où chaque domaine dans l’eau pouvait dissimuler un secret. Dans l’atelier de Lorenzo Contarini, le miroir porteuse de voyance attendait, prisonnier d’une divination qu’il ne pouvait pénétrer pendant des années. L’objet n’était pas un aisé chef-d’œuvre de verre soufflé. Il était une faille dans le tissu de la destinée, un défendant silencieux d’un futur qui n’avait toujours pas pris forme. La voyance s’y était inscrite comme par exemple une marque éternel, une rendez-vous d’événements qui devaient s'exercer. Mais Lorenzo refusait d’accepter cette fatalité. La règle de ne pas soumettre le miroir ne suffirait pas à modérer ce qui allait aborder. La voyance, même entravée, trouvait immensément un chemin pour s’accomplir. Le faisceau qu’il avait vu, cette scène de meurtre dans une spectateur royale, n’allait pas se modérer simplement parce qu’il refusait d’être son messager. L’avenir s’imposait immensément à ce que tentaient de l’éviter. Il observa une ultime fois le symbole, recherchant une réponse dans l’éclat constant de sa surface. La voyance, si elle lui avait logé une méthode, devait de plus lui l'obtention laissé une issue. Il fallait mêler au-delà du rai, renfermer non exclusivement ce qui était montré, et aussi ce qui ne l’était pas. Le masque aperçu dans le verre était la sésame. Ce symbole, simple mais omniprésent, n’était pas un riche élément de décor. Il représentait un espace évite de la noblesse vénitienne, une élite qui se réunissait en arrière des façades dorées, sous l’anonymat événements et des complots murmurés dans les couloirs des palais. La voyance lui indiquait une piste, un cours ténu qu’il devait passer par évident que l’inévitable ne se produise. Il devait définir cette assemblée premier plan qu’elle ne devienne le théâtre du crime dévoilé. Le soir venu, alors que Venise s’illuminait de milliers de chandelles, il quitta son fabrique en direction des arrondissements les plus fastueux de la ville. Les réceptions battaient leur bourré dans les palais de la noblesse, où le marbre et l’or brillaient sous la luminosité des lustres. Derrière n'importe quel masque, des jeux d’influence se jouaient dans un silence feutré. Il savait où il devait naviguer. Le palais où le symbole devait être livré organisait ce soir une réunion glorieuse. C’était là que la voyance l’avait conduit. Là que le miroir concept dans le verre prendrait vie. Il se fondit au nombre des la clientèle, gravitant dans un décor où n'importe quel visage dissimulé portait une sommation cachée. Il observa les salles, recherchant celle qu’il avait répandue dans son sorbet, approfondissant tout détail à l'éclairage vacillante des bougies. Et pour finir, il la trouva. Les colonnes de marbre, les tapisseries pourpres, la eclat tamisée des chandeliers… Tout correspondait. La voyance ne lui avait pas menti. Il était arrivé premier plan que le crime ne soit commis. Il s’attarda dans l’ombre, saisissant l'opportunité de suivre les convives, recherchant qui, parmi eux, était la victime annoncée. Chaque mouvement, tout marketing, lui paraissait chargé d’une tension imperceptible. La voyance, si elle lui avait montré un évènement figé du futur, ne lui avait toujours pas révélé qui en était l’acteur essentiel. Alors, il aperçut le voile. Le même que celui perçu dans son miroir. Un frisson parcourut son échine. La voyance l’avait guidé jusqu’ici, mais aujourd'hui, il était solitaires figures à un futur déjà tracé. Il ne pouvait pas fuir. Il ne pouvait pas conjurer les yeux. Car cette fois, c’était notre propre éventaire qu’il vit dans le symbole, celui d’un homme qui comprenait en dernier lieu que le destin ne se lit pas seulement… Il s’accomplit.